MSN, Orkut e as redes que nos formaram

O nick era um estado de espírito

No MSN, seu nome na lista de contatos era um bilhete para o mundo: uma letra de música, uma indireta, um '~* offline pra quem não sabe conversar *~'. A gente fazia 'tremer' a janela de quem demorava a responder e fingia ficar offline para observar quem aparecia. Era teatro social puro, e a gente amava.

Orkut e a arte da comunidade

O Orkut nos deu os depoimentos, os 'crushes' secretos e as comunidades de tudo: 'eu odeio acordar cedo', 'eu durmo e babo no travesseiro'. Entrar numa comunidade era declarar quem você era. Não havia algoritmo decidindo o que você via; havia gente, perfis e curiosidade.

O que mudou de verdade

As redes de hoje são infinitamente mais poderosas e infinitamente mais frias. Trocamos o recadinho pelo número de curtidas, a comunidade pelo feed otimizado para nos prender. Não dá para voltar — nem deveríamos romantizar demais. Mas vale lembrar que existiu um tempo em que estar online parecia menos um trabalho e mais um pátio de escola.